前夫逼我签字那天，他十年后的语音留言飘在了我眼前

种欲擒故纵的把戏。没意思。是你先提的离婚，我只是成全你。”
是我先提的。
没错。
在他秘书林蔓第三次穿着他的衬衫，出现在我们家，并用一种胜利者的姿态，将一杯滚烫的咖啡“不小心”洒在我画了三天三夜的设计稿上时。
我终于心死，说出了“我们离婚吧”这五个字。
我以为他会挽留，会解释。
但他没有。
他只是沉默了三天，然后拿出了这份早已准备好的、条款清晰的离婚协议。
原来，他也在等我开口。
“我不是在玩把戏。”
我扯了扯嘴角，露出一丝连我自己都觉得陌生的笑容，“我只是忽然觉得，这份协议，签得太便宜你了。”
沈修的脸色彻底沉了下来：“苏晴，你什么意思？”
“意思就是……”
我站起身，居高临下地看着他，看着他头顶上那条还在微微闪烁的，来自未来的、可悲的语音，“我想看看，你到底能冷漠到哪一步。而我，又能在这场独角戏里，忍耐到什么时候。”
说完，我没再看他错愕的表情，转身走出了这间压抑得让我窒息的总裁办公室。
身后，似乎有新的语音在生成，但我没回头。
沈修，我们的游戏，现在才刚刚开始。
2.
我没有立刻搬出我们曾经的“家”。
回到那栋空旷的别墅，我第一件事就是走进衣帽间。
最显眼的位置，挂着那条灰色的羊绒围巾。
那是我们结婚第一年，我省吃俭用，花了大半个月的工资给他买的生日礼物。
那时候他抱着我，笑得像个孩子，说这是他收到过最温暖的礼物。
我伸出手，轻轻**着围巾柔软的质地。
第10天。我又去那家店了，想再买一条一模一样的围巾。老板说，那是五年前的限量款，早就没了。就像你一样，没了，就是没了。
十年后的沈修，声音里带着浓重的鼻音，像个无助的孩子。
我关掉弹幕，面无表情地将围巾取下来，随手扔进了旁边的杂物箱。
然后，我走回客厅，打开了电视，调到声音最大的综艺频道。
曾经，沈修最讨厌家里有一点噪音。
他说，工作了一天，回家只想安静。
为了他这个习惯，我连看电视都要戴上耳机。
如今，这震耳欲聋